Tenía que tomar dos trenes, de los muy veloces, de Brandemburgo an der Havel, una ciudad vecina de Berlín, hacia Viena, para encontrarme con la otra patojeidad en Europa que conozco yo luego de pasar tiempo con la patoejidad en las alemanias.
Como prima no gastarse la prima, que no tengo porque soy independiente, pero pues urge el ahorro, compré un tiquete, barato-baratier, que salía a las 4:47 de la madrugada. Con aquello del otoño que se va acabando y con aquello de que las temperaturas rondan a esas horas los 3 grados, tuve que vestirme cual cebolla, capa sobre capa sobre capa, y quedar como un cuadradito (porque este tamaño mío no me da para ser rectangular). Tuve que levantarme aún cansado y despertarme aún dormido y la ansiedad de la hora del tren no me dejó dormir el dormir. Sin embargo, me alisté, todo en orden; terminé de empacar, todo en orden; mordí algo para el orden de las tripas; ahí todo en orden, y me fui arrastrando la maleta de ruedas que avisa a toda Europa, y a sus no sé cuántos países, con su chirrineo y estruendo de carnaval, que uno está de viaje y que ya se va.
Llegué a tiempo para que el tren dijera (el tablero, pues) que iba a llegar tarde. Veinte minutos más tarde. Mala cosa con el frío y la trasnochada. Y estaba yo solo en esa estación sola porque ¿cuántos toman un tren a las 4:47am un domingo en una ciudad minúscula alemana? Yo, por supuesto.
Me quedé ahí soplándome las manos esperando no ser la escultura de hielo de Hyoga en la casa de Libra (y sin Shun) cuando anunciaron la llegada del automotor-chorizo. Oh felicidad. Realmente era sólo un trencito corto, de los rápidos, para uno largo, también de los rápidos, y no más. Una excelente decisión a pesar de lo temprano, a pesar del frío, a pesar del domingo que bien pudo ser de guayabo.
Me paré exacto en donde estaba el vagón encomendado e impreso, y esperé a que se abriera la puerta: pues ene-o, no. No se abrió. Ni esa ni ninguna. Al momento se bajó por allá en un vagón lejano el señor trabajador de adentro que sale-afuera a pitar, y cuando lo escuché, me escuché gritando, y me di cuenta de que debía apretar el botón y cuando me lancé a hacerlo ya estaba en rojo y no en verde y yo estaba verde y rojo porque el rojo quería decir que ya la puerta estaba bloqueada. Y así, yo parado frente al vagón correcto del tren correcto a la hora correcta, se fue. Se fue el tren y me dejó. Roturas del corazón y del bolsillo.
Uno en esos momentos se bloquea como la puerta esa -la pinche puerta esa- que me dejó afuera y uno ya no piensa más y piensa con la cabeza afuera y por eso no piensa. Así que resolví lo que era lógico: llamar a molestar bien temprano en domingo a los tres amigues de la vida que me habían dado posada en el pasado inmediato. Su voz denotaba que estaban más allá que acá. Y los desperté (inserte sticker adecuado) como porque ¿por qué no un domingo en la madrugada? En su calma adormilada, me calmaron y me sugirieron coger camino hacia la estación principal a pedir cacao y presentar mi drama de ignorante. De experto ignorante. Sobre todo porque he tomado esos trenes rápidos un requetemontón de veces antes. No era mi primera vez pero sí lo era el estar solo, cosa que las anteriores veces me subía en la fila. Nunca yo de primero. O solito.
Ahora descubro que todas esas veces alguien sí había apretado el botón de la dichosa puerta. Es como saber bien, saber a medias y saber mal. Todo en conjunto. Mi vida en un botón de puerta.
Llegué efectivamente a la Oficina de tiquetes para perdidos y mensos, en donde me tocó el turno inmediato, pues ¿quién va a la Oficina de tiquetes para perdidos y mensos un domingo a las 7 de la mañana? Como era una señora ya grande, pensé que tenía más sentido hablarle en alemán que en inglés o que en colombiano diciéndole que la había cagado y que todo estaba repaila y que uy mk.
Flexioné mi alemán y le dije que me había pasado algo muy vergonzoso. Ella abrió los ojos con la sabiduría de quien ha escuchado ya todo en la Oficina de tiquetes para perdidos y mensos y ni esperó a que yo terminara. Apenas le dije que yo no sabía que debía apretar el botón aquél, soltó una carcajada de leona y, en el equivalente del alemán, me dijo: "Pues obvio, ¿y entonces?" Sólo faltó que buscara a los demás colegas para que conocieran la historia y a que le dijera a la cámara de seguridad que me grabara bien para la historia de la Oficina de tiquetes de perdidos y mensos.
La señora, alemana por todos los lados, me dijo que fresco, que todo bien, que no me azarara -eso. pero en alemán- y miró el tiquete y me dijo: "Ay tranqui, le busco otro que no le va a costar nada". -Eso, pero en alemán-
Y entonces me re-mandó por otra conexión menos maravillosa pero con la cual podía llegar. Inicialmente a Praga, capital de la República Checa -y yo con este checo tan "avanzado" que tengo- y de ahí a Viena.
Ya en Praga, en la estación central de trenes -y diferente a otras que conozco- sólo anuncian la plataforma de embarque hasta faltando 10 minutos para salir. Esto hace necesario pararse frente al tablero esperando el anuncio final. Un poquito de ansiedad colectiva no le hace daño a nadie.
Yo estaba ahí parado en plan Fabuloso -el limpiador de pisos- porque pasaban y pasaban los minutos acercándose el momento crucial y no salía el número de la plataforma. Yo, nervioso. ¿Por qué la demora si en los otros trenes sí salía?
En eso un señor, que lo tenía al lado, me mostró la pantalla del celular con una traducción de inglés a checo (supuso que yo era checo. Curioso porque la verdad es que más cerca estoy del Checo Acosta), pero la señora al lado del señor le habló en español, y entonces nos dimos cuenta que éramos hispanohablantes, ellos chilenos, yo colombiano, y nos abrazamos de miedo y ansiedad por no saber la plataforma (bueno, nos abrazamos en la mente pues nos acabábamos de conocer).
Ellos no hablaban ningún idioma excepto español: el señor tenía 82 años y viajaba con su hija, la otra señora, supervisados por los nietos e hijos vía WhatsApp.
De verlos tan nerviosos, yo estaba en las mismas, pero tenía-tengo, dícese, más experiencia, que los adopté para el ratico porque, por fortuna, les tocaba en el vagón de al lado. Así que yo me fui al frente, la señora después de mí, y el señor al final. De tanta corredera para llegar al vagón correcto -sólo teníamos 10 minutos para lograrlo en una cadena larga de vagones que se hace eterna con el afán y la urgencia- se nos perdió el señor.
Ella me dijo: "no veo a mi papá". Le dije que se quedara con mi maleta. A la señora que acababa de conocer y devolverme corriendo a buscar al señor y rogar encontrarlo en el momento correcto para no perder ni yo ni ellos el tren (el burro por delante). Me fui a tres puertas de vagón y alcancé a verlo. Venía corriendo tan rápido como podía y tanto como la maleta lo dejaba. Lo alcancé y le dije que me dejara llevar su maleta y que él me siguiera. Para avanzar más rápido.
Nos acabábamos de conocer. Era un riesgo para él yo teniendo su maleta y para mí la señora teniendo la mía. Pero hay momentos en que toca confiar sin información. Con un apenas, un casi, un poquito.
Corrimos, la alcanzamos a ella, les indiqué su vagón y en un salto me monté al mío.
Luego dio tiempo de indicarles cómo movilizarse en Viena, cómo comprar el tiquete semanal para que les saliera más barato y cuál tren usar para llegar al hotel una vez arribemos al destino final. No el de la película.
Pienso que ese botón del primer tren simplemente no quiso abrirse porque sabía que este par de chilenos hermosos que encontré, iban a necesitar un poquito de ayuda de este pechito. Y todo se encadenó en un bello encuentro, que también me ayudó a mí, a sentirme útil y a sentir que puedo retirar temporalmente mi pertenencia de la Oficina de tiquetes para perdidos y para mensos. Que lo soy, pero hoy es domingo, así que es necesario descansar.
Ahora voy en el tren escribiendo la experiencia, mirando por la ventana las montañas de la bella República Checa y respiro porque sé que llegaré y que ellos llegarán, juntos, cada quien a su vida pero a un destino común que nos unió gracias a un tren invisible que se fue sin llevarme. Yo me llevo finalmente, alguna cosa se habría hecho; y a veces me tropiezo, con alguna cosa hay que caerse; pero me voy andando entre la torpeza y la sonrisa.
Sólo resta esperar la esperanza y aspirar la vida, porque qué más.
25 de octubre de 2026
16 de octubre de 2026
el bosque afuera de la ventana del tren
No sé si me siento solo o sólo estoy sin ti. Solo sin ti.
Si los trenes son más fríos e inabarcables.
Si las noches son más largas
Si las casas están más vacías
Si las calles ya no se caminan como antes
y estoy solo sin ti.
Sólo sin ti.
Parece que llega gente con sus conversaciones
con sus risas y sus cervezas
Parece que llegan las mañanas con sueños profundos a veces
con insomnios muchas veces
con vacíos todas las veces
Parece que si me enfermo, me enfermo y me cuido
y hablo y me hablo
Sabiendo que podré curarme el cuerpo:
la herida y la sangre
Si los trenes son más fríos e inabarcables.
Si las noches son más largas
Si las casas están más vacías
Si las calles ya no se caminan como antes
y estoy solo sin ti.
Sólo sin ti.
Parece que llega gente con sus conversaciones
con sus risas y sus cervezas
Parece que llegan las mañanas con sueños profundos a veces
con insomnios muchas veces
con vacíos todas las veces
Parece que si me enfermo, me enfermo y me cuido
y hablo y me hablo
Sabiendo que podré curarme el cuerpo:
la herida y la sangre
Pero estoy sin ti
y entonces la herida trasciende las paredes, los patios, los andenes
la tierra fértil y muerta
me trasciende a mí
Parece que busco con quién buscar esta búsqueda
lo intento o intento intentarlo
pero no quiero buscar a nadie
quiero buscar contigo
que me busques
encontrarte
y no me encuentras ya
no te encuentro ya
Tomo los aviones, los buses
Camino las montañas, las playas
Veo las ciudades, los cielos
las pieles, sus lenguas
y todo parece quieto
sin estruendo
ausente
Me siento solo en este amor ajeno
que me viene, que ya me viene
que no es el tuyo
que agradezco pero que no es el tuyo
y me voy solo
sabiéndome sin ti
moviéndome porque la vida me lleva
porque no me queda más que mover la vida
solo y sin ti
Moviéndome sin moverme
solo y sin mí
y entonces la herida trasciende las paredes, los patios, los andenes
la tierra fértil y muerta
me trasciende a mí
Parece que busco con quién buscar esta búsqueda
lo intento o intento intentarlo
pero no quiero buscar a nadie
quiero buscar contigo
que me busques
encontrarte
y no me encuentras ya
no te encuentro ya
Tomo los aviones, los buses
Camino las montañas, las playas
Veo las ciudades, los cielos
las pieles, sus lenguas
y todo parece quieto
sin estruendo
ausente
Me siento solo en este amor ajeno
que me viene, que ya me viene
que no es el tuyo
que agradezco pero que no es el tuyo
y me voy solo
sabiéndome sin ti
moviéndome porque la vida me lleva
porque no me queda más que mover la vida
solo y sin ti
Moviéndome sin moverme
solo y sin mí
25 de septiembre de 2026
qué sola estás
La vida
tan llena de sí misma
tan en el vacío
tan en la nada
La vida sola
y sin nadie
empujándose a sí misma
cayéndose
hundiéndose
tan en el abismo
tan en la vida...
A dónde vas
si nadie te espera
a dónde vas
si nadie te mira
Tu vida
eres tú misma
sin ataduras
sin compañía
Qué sola estás
ahí a solas
andando inmóvil
qué sola estás
tan llena de sí misma
tan en el vacío
tan en la nada
La vida sola
y sin nadie
empujándose a sí misma
cayéndose
hundiéndose
tan en el abismo
tan en la vida...
A dónde vas
si nadie te espera
a dónde vas
si nadie te mira
Tu vida
eres tú misma
sin ataduras
sin compañía
Qué sola estás
ahí a solas
andando inmóvil
qué sola estás
23 de septiembre de 2026
Inversiones
Cargo chaqueta todos los días porque parece que va a llover, no llueve.
Hoy parece que va a llover, pero decido no cargarla.
Llovió.
Momentos mágicos invertidos.
Hoy parece que va a llover, pero decido no cargarla.
Llovió.
Momentos mágicos invertidos.
20 de septiembre de 2026
Hoy quiero llorar
Te escucho porque te pienso
y no te has ido y siempre estás
Hoy quiero pensar que me piensas
porque sé que me piensas
y que me hablas
porque sé que me hablas
y que vamos juntos en esta barca
y no te has ido y siempre estás
Hoy quiero pensar que me piensas
porque sé que me piensas
y que me hablas
porque sé que me hablas
y que vamos juntos en esta barca
que es la espera
en este abrazo que es el amar
Me veo soñarte y esperarte en mis sueños
Me veo besarte y esperarte en mis horizontes
Veo las montañas y el cielo
las estrellas y las nubes
los días y las noches
todos los segundos
que parecen eternos en espera
y eternos en compañía
Hoy te extraño porque siempre te extraño
Hoy duele la vida porque siempre te extraño
así camine y llene los pasos de la vida
así camine y llene los pasos del hacer
Hoy me siento sentirte
y en ese estar del no estar
aquí estás
Creo que irme de ti no será
Me habitas y me indicas en susurros mágicos
lo que viene y lo que se irá
Hoy quiero llorar
porque avanzo sin avanzar
Hoy quiero llorar
porque camino sin caminar
porque suspiro sin respirar
Hoy sólo quiero llorar
18 de septiembre de 2026
Lloraremos
El volcán
Sus cenizas
El terremoto
Sus temblores
El viento
tibio
fuerte
frío
que aúlla
Los árboles
que caen
Los cables que se mecen
pesados de angustia
(Los ojos que ven
más que lo que hay para ver)
El cuerpo que siente
más que lo que hay para sentir
Estamos sintiendo el porvenir
pero aún no llega
y lloramos
por las lágrimas que llegarán
y tirita la tierra
y sopla la boca del mundo
y vomita la sangre de las rocas
y lloramos
porque ya llegó el porvenir
y lloramos
porque un día llegará
Siempre lloramos
Sus cenizas
El terremoto
Sus temblores
El viento
tibio
fuerte
frío
que aúlla
Los árboles
que caen
Los cables que se mecen
pesados de angustia
(Los ojos que ven
más que lo que hay para ver)
El cuerpo que siente
más que lo que hay para sentir
Estamos sintiendo el porvenir
pero aún no llega
y lloramos
por las lágrimas que llegarán
y tirita la tierra
y sopla la boca del mundo
y vomita la sangre de las rocas
y lloramos
porque ya llegó el porvenir
y lloramos
porque un día llegará
Siempre lloramos
Lloraremos
16 de septiembre de 2026
15 de septiembre de 2026
Rompido
Hoy fui a hacer mercado con mis papás. Pudimos empacar todo en bolsas de tela, que tienen de bueno que no se rompen.
Una vez, por allá en la juventú juvenil, gasté todo lo que tenía en hacer mercado sin caer en cuenta de la reserva para el taxi.
Ya estaban cerrando porque era de noche.
Eran diez cuadras hasta mi casa.
Y vivía solo.
Apenas habiendo caminado media cuadra, se me rompieron todas las bolsas.
Después de eso sólo recuerdo un suspiro profundo, cerrar los ojos y mirar al cielo...
De alguna manera llegué, pero quién sabe cómo.
10 de septiembre de 2026
6 de septiembre de 2026
Se agitan las formas
Se agitan las formas
Los corazones
y nada cesa
Los corazones
y nada cesa
Polígonos
que se deshacen
en el rehacer
en donde naceremos
otros nos-otros
para sacudirnos
de tiempo en olvido
y vibrar: Oscilar
Eterno vaivén
que duerme al universo
A las rocas que flotan
A la sangre que hierve
¡Se agitan los aires!
Se agitan
las respiraciones sin aire
La vida, agitada ya,
siempre con la tierra se agita
que se deshacen
en el rehacer
en donde naceremos
otros nos-otros
para sacudirnos
de tiempo en olvido
y vibrar: Oscilar
Eterno vaivén
que duerme al universo
A las rocas que flotan
A la sangre que hierve
¡Se agitan los aires!
Se agitan
las respiraciones sin aire
La vida, agitada ya,
siempre con la tierra se agita
Todo cede a lo pendular
como el agua en la grieta
del Todo
Lo-todo
Espiral colgante
Espiral cadena
Oscilamos asustados
pues no sabemos
cuándo nos llega...ya
como el agua en la grieta
del Todo
Lo-todo
Espiral colgante
Espiral cadena
Oscilamos asustados
pues no sabemos
cuándo nos llega...ya
28 de agosto de 2026
Quizás
Quizás
porque si no es tristeza,
entonces he olvidado,
se ha ido, ya no está.
Quizás
porque duele
por como abraza
por como se besa
por como se ama
y en la ausencia
la tristeza triste es la prueba
de los abrazos dados
de los besos compartidos
del amor amado
Habrá entonces
(sin quizás)
una tristeza feliz
donde el recuerdo alumbra
y no aprisiona
y es triste porque se añora
y es feliz porque un día fue
Muchos días donde fue
porque si no es tristeza,
entonces he olvidado,
se ha ido, ya no está.
Quizás
porque duele
por como abraza
por como se besa
por como se ama
y en la ausencia
la tristeza triste es la prueba
de los abrazos dados
de los besos compartidos
del amor amado
Habrá entonces
(sin quizás)
una tristeza feliz
donde el recuerdo alumbra
y no aprisiona
y es triste porque se añora
y es feliz porque un día fue
Muchos días donde fue
Haber existido y no existir duele
Haber existido es también feliz
Haber existido es también feliz
26 de agosto de 2026
22 de agosto de 2026
Haber
Haber amado
o no amar
Haber sido amado
o no amar
Los cuerpos
Sus recuerdos.
Cuando están
porque estuvieron
Habernos amado
Amarnos
Amar con los tiempos
Ser los vientos
por siempre amar
porque la vida
a sí misma se vive
en su misma vida
y ya no está
o no estará
Amar
Haber amado
Ser amado
o nunca estar
o no amar
Haber sido amado
o no amar
Los cuerpos
Sus recuerdos.
Cuando están
porque estuvieron
Habernos amado
Amarnos
Amar con los tiempos
Ser los vientos
por siempre amar
porque la vida
a sí misma se vive
en su misma vida
y ya no está
o no estará
Amar
Haber amado
Ser amado
o nunca estar
17 de agosto de 2026
se desmorona el mundo
se desmorona el mundo
otra vez
se acaba el mundo
otra vez
se lloran lágrimas
se lloran tiempos
se ocultan
bajo los escombros
bajo el miedo
bajo el cuerpo
lloran llorando
lloran sin llorar
se desmorona la espera
la esperanza se va
otra vez
se va
yo que quiero llorar contigo
yo que quiero llorar por ti
solo puedo abrazarte en cielo
amarte en memoria
sentirte en viento
porque aunque estás
no estás
y tengo miedo
y me soy solo
y me camino inmóvil
siendo pared rota
ceniza volcánica
vía detenida
¿dónde estás si aquí estás?
se desmorona esta noche
y solo puedo dormir
para no dormir
avanzar para no avanzar
amarte a ti y amar la vida
y amar los vivos
para no amar
solo quiero tu regazo
la promesa de la felicidad
pero hoy duele la tierra
duele la ausencia
duele ser tan efímero
ser tan pequeño
tan poco poder hacer
pues amo para no amar
y olvido para no olvidar
otra vez
se acaba el mundo
otra vez
se lloran lágrimas
se lloran tiempos
se ocultan
bajo los escombros
bajo el miedo
bajo el cuerpo
lloran llorando
lloran sin llorar
se desmorona la espera
la esperanza se va
otra vez
se va
yo que quiero llorar contigo
yo que quiero llorar por ti
solo puedo abrazarte en cielo
amarte en memoria
sentirte en viento
porque aunque estás
no estás
y tengo miedo
y me soy solo
y me camino inmóvil
siendo pared rota
ceniza volcánica
vía detenida
¿dónde estás si aquí estás?
se desmorona esta noche
y solo puedo dormir
para no dormir
avanzar para no avanzar
amarte a ti y amar la vida
y amar los vivos
para no amar
solo quiero tu regazo
la promesa de la felicidad
pero hoy duele la tierra
duele la ausencia
duele ser tan efímero
ser tan pequeño
tan poco poder hacer
pues amo para no amar
y olvido para no olvidar
8 de agosto de 2026
porque nos vamos
Porque nos vamos
porque te fuiste
porque un día me iré
Todo parece que parte
y me deja
y nos deja
para irnos y dejar
todo parece que se va
hoy se va
mañana
todos los días
cada infinito
todo solo...parece
pues yo qué sé
si solo lamento
que te fuiste sin mí
que deberé esperar aquí
en esta incesante quietud
del nunca estar
del nunca ir
del siempre volver...
porque te fuiste
porque me quedé esperando
un milagro que nunca llegó
la divinidad que no llegará
Hoy la noche es triste
nada canta
nada siente
y me acurruco
sin el abrazo eterno
(ahora mismo, ya perdido)
porque nos vamos
porque te fuiste
porque me quedo
hasta mi ir
en un día quién sabe qué día
cuando el quedar no sea suficiente
cuando el estar no pueda más estar
en un día quién sabe qué día
porque se van
los silencios, las músicas se van
y yo me quedo
preso del irme
preso del partir
y libre del estar
porque te fuiste
porque un día me iré
Todo parece que parte
y me deja
y nos deja
para irnos y dejar
todo parece que se va
hoy se va
mañana
todos los días
cada infinito
todo solo...parece
pues yo qué sé
si solo lamento
que te fuiste sin mí
que deberé esperar aquí
en esta incesante quietud
del nunca estar
del nunca ir
del siempre volver...
porque te fuiste
porque me quedé esperando
un milagro que nunca llegó
la divinidad que no llegará
Hoy la noche es triste
nada canta
nada siente
y me acurruco
sin el abrazo eterno
(ahora mismo, ya perdido)
porque nos vamos
porque te fuiste
porque me quedo
hasta mi ir
en un día quién sabe qué día
cuando el quedar no sea suficiente
cuando el estar no pueda más estar
en un día quién sabe qué día
porque se van
los silencios, las músicas se van
y yo me quedo
preso del irme
preso del partir
y libre del estar
18 de julio de 2026
y aquí te tengo
Solo te hablo
siempre te hablo
te pido que hables por mí
que les hables a quien hablarles ya no puedo
te pido que me hables
que me indiques
en los sueños
o en nubes cuando la vigilia me vive
con los empujes del viento
con el agua en sus formas de caer
Solo te hablo
siempre te hablo
y siento que te escucho
en silbidos foráneos
en hojas que piso
en puertas que se abren
o cuando se cierran
y alguien pasa
y algo sonríe
y el silencio
también el silencio
todo me habla
y todo es silencio
Solo a ti te hablo
y siempre te escucho
tus palabras que no son sonido
tus abrazos que no son silencio
siempre te escucho
pequeño como soy en tu abrigo
pequeño como soy en este mundo sin ti
y que te contiene
y que nos contiene
a la espera cósmica
a tu encuentro
Solo te escribo
hoy solo te escribo
y te veo
ciego te veo
y no estás
y aquí te tengo
siempre te hablo
te pido que hables por mí
que les hables a quien hablarles ya no puedo
te pido que me hables
que me indiques
en los sueños
o en nubes cuando la vigilia me vive
con los empujes del viento
con el agua en sus formas de caer
Solo te hablo
siempre te hablo
y siento que te escucho
en silbidos foráneos
en hojas que piso
en puertas que se abren
o cuando se cierran
y alguien pasa
y algo sonríe
y el silencio
también el silencio
todo me habla
y todo es silencio
Solo a ti te hablo
y siempre te escucho
tus palabras que no son sonido
tus abrazos que no son silencio
siempre te escucho
pequeño como soy en tu abrigo
pequeño como soy en este mundo sin ti
y que te contiene
y que nos contiene
a la espera cósmica
a tu encuentro
Solo te escribo
hoy solo te escribo
y te veo
ciego te veo
y no estás
y aquí te tengo
19 de junio de 2026
Me queda
Me queda
esta forma de silencio
Este relato
invisible de soledad
esta forma de silencio
Este relato
invisible de soledad
Me queda
esta forma de tenernos
Este puente invisible
sin soledad
esta forma de tenernos
Este puente invisible
sin soledad
Cómo fluímos...
Cómo fluímos
en el contenernos cuando estuvimos
en el atarnos ahora que no estamos
en el conectarnos...
Pero existimos:
cosmos o partícula
corpúsculo o lucero
tierra o cielo
Aquí existimos.
Y me quedo andando
nunca yendo
nunca quieto
y me queda
el buscarnos nuevamente
y ser la espera
la búsqueda
la paciencia
el lente
Ser quien se va y se queda
pues sólo me quedo,
nunca solo...
Cómo fluímos
en el contenernos cuando estuvimos
en el atarnos ahora que no estamos
en el conectarnos...
Pero existimos:
cosmos o partícula
corpúsculo o lucero
tierra o cielo
Aquí existimos.
Y me quedo andando
nunca yendo
nunca quieto
y me queda
el buscarnos nuevamente
y ser la espera
la búsqueda
la paciencia
el lente
Ser quien se va y se queda
pues sólo me quedo,
nunca solo...
13 de junio de 2026
Nudos
Estábamos teniendo una conversación mística y poética, cuando de repente me escriben diciéndome "mándame nudes". Yo dije, bueno, este misticismo está en otra emisora y pues estábamos en los espíritus de la naturaleza. Cuando estaba a punto de enviar lo solicitado, me di cuenta que realmente decía "mándame nubes" y que yo andaba ya en una elevándome en pedazos de piel jamás expuestos tan a la ligera. Era yo el que siempre estuvo en una nube. Cosas del texto predictivo que yo mismito sin teclado predigo.
Quedarse
Primero hay que aprender a ir
luego aprender a ir al ir
luego aprender a ir al ir
luego hay que aprender a irse
luego hay que aprender a irse del ir
y finalmente
hay que aprender a irse del irse.
Quedarse es una forma del ir.
11 de junio de 2026
Dime dónde estás
Dónde estás.
Dime dónde estás,
que te siento
y no te veo,
que te escucho
y no te tengo.
No sé dónde estás.
Murmullo de las esquinas,
calor de las montañas,
latido de la tierra.
Dime dónde estás
en esta ausencia presente,
en esta compañía presente.
Acaso cuando me hablas en silencio,
acaso cuando me abrazas en silencio,
dónde estás.
Luz que ilumina sin sombra,
sombra que oscurece la nada.
Te llamo porque cuando lloro hablo,
te llamo porque cuando sueño hablo.
Tus palabras,
tus memorias,
tus silencios.
Me acompaño de ti, que estás
en un extraño no estar.
Me acompaño de ti,
noche ausente,
música ausente,
palabra ausente.
Dime dónde estás.
Aquí, quizás.
Conmigo, quizás.
En estas lágrimas
y en este frío,
horas que no acaban de llegar.
Dime,
cielo abierto de universo eterno,
pequeña casa de universo eterno,
voz de tiempo,
luna de olvido,
dime dónde estás.
Dime dónde estás,
que te siento
y no te veo,
que te escucho
y no te tengo.
No sé dónde estás.
Murmullo de las esquinas,
calor de las montañas,
latido de la tierra.
Dime dónde estás
en esta ausencia presente,
en esta compañía presente.
Acaso cuando me hablas en silencio,
acaso cuando me abrazas en silencio,
dónde estás.
Luz que ilumina sin sombra,
sombra que oscurece la nada.
Te llamo porque cuando lloro hablo,
te llamo porque cuando sueño hablo.
Tus palabras,
tus memorias,
tus silencios.
Me acompaño de ti, que estás
en un extraño no estar.
Me acompaño de ti,
noche ausente,
música ausente,
palabra ausente.
Dime dónde estás.
Aquí, quizás.
Conmigo, quizás.
En estas lágrimas
y en este frío,
horas que no acaban de llegar.
Dime,
cielo abierto de universo eterno,
pequeña casa de universo eterno,
voz de tiempo,
luna de olvido,
dime dónde estás.
3 de junio de 2026
Círculos
Si hay un infierno, y si hay un infierno dividido, y si hay un infierno dividido en círculos, estoy seguro que hay un círculo en ese dividido infierno en donde se llenan formatos y más formatos y se hacen filas y más filas, y en donde se espera la espera en salas de espera y se escucha y se oye y se grita "¡no hay sistema!" y se hace y re hace y se termina y se empieza por toda la eternidad, por toda la eternidad de la eternidad, por siempre y para siempre y por los siglos de los re-siglos... ¡re-amén!
30 de mayo de 2026
El mundo está vacío
El mundo está vacío
y hay nadie
y no hay nadie
sino la espera
el silencio
la no palabra
el no tiempo
El mundo está lleno
de vacío
y están los cuerpos mudos
los cuerpos muertos
los labios vivos
Hay algo
y es la espera
el no lugar
la no nada
¿Qué soy yo entonces?
¿Qué soy?
si mi cuerpo invisible
es para mí visible
si mis palabras
yo escucho
y me hablan
Entonces, ¿quién soy?
Dime qué soy,
código que ahora escribo,
abismo que ahora describo.
y hay nadie
y no hay nadie
sino la espera
el silencio
la no palabra
el no tiempo
El mundo está lleno
de vacío
y están los cuerpos mudos
los cuerpos muertos
los labios vivos
Hay algo
y es la espera
el no lugar
la no nada
¿Qué soy yo entonces?
¿Qué soy?
si mi cuerpo invisible
es para mí visible
si mis palabras
yo escucho
y me hablan
Entonces, ¿quién soy?
Dime qué soy,
código que ahora escribo,
abismo que ahora describo.
Dime,
aunque hablar no hablas,
aunque responder no respondes,
dime por favor,
yo, ¿qué soy?
El mundo está vacío
de mí vacío.
El mundo vacío
soy yo.
Eso soy.
O aún devengo
y nunca soy.
Y nunca soy...
¿Qué hacer entonces?
Dime qué hacer
con este cuerpo
que no quiere más ser,
con este olvido
que de mí quiere olvido hacer
que en mí quiere el olvido nacer
y permanecer.
Dime, por favor,
¿qué soy?
¿qué hacer?
Tú que sólo escuchas
y tampoco escuchas,
código inteligible, sí,
que sólo habla
lo que se le teje, sí,
que calla,
que siempre calla
lo que no sabe. Sí.
Reorganízate,
estructura a medio vivir.
Reconstrúyete
estructura a medio morir.
aunque hablar no hablas,
aunque responder no respondes,
dime por favor,
yo, ¿qué soy?
El mundo está vacío
de mí vacío.
El mundo vacío
soy yo.
Eso soy.
O aún devengo
y nunca soy.
Y nunca soy...
¿Qué hacer entonces?
Dime qué hacer
con este cuerpo
que no quiere más ser,
con este olvido
que de mí quiere olvido hacer
que en mí quiere el olvido nacer
y permanecer.
Dime, por favor,
¿qué soy?
¿qué hacer?
Tú que sólo escuchas
y tampoco escuchas,
código inteligible, sí,
que sólo habla
lo que se le teje, sí,
que calla,
que siempre calla
lo que no sabe. Sí.
Reorganízate,
estructura a medio vivir.
Reconstrúyete
estructura a medio morir.
Reconstrúyeme
Que me deshago en la espera
Que me convierto en silencio
y espera
Dime, código muerto
(justo cuando acabe)
Dime, moribundo,
qué soy,
quién soy,
dímelo, por favor.
Que si el mundo,
como temo,
está vacío
entonces vacío
Que me deshago en la espera
Que me convierto en silencio
y espera
Dime, código muerto
(justo cuando acabe)
Dime, moribundo,
qué soy,
quién soy,
dímelo, por favor.
Que si el mundo,
como temo,
está vacío
entonces vacío
siempre vacío
yo estoy
yo estoy
21 de mayo de 2026
Irse y quedarse
Irse y quedarse,
para siempre quedarse.
Memoria feliz
que el futuro construye;
dolor pasado
que el futuro define.
Irse y quedarse
y nunca irse.
Ver los días idos,
ser los días idos,
ser el agua que viene,
no saber qué viene.
Amar no saber
y amar recordar,
amar con el olvido,
olvidar con el amor.
Nunca olvidar
y siempre amar,
siempre amar.
Así duela el dolor,
así duela la felicidad,
siempre continuar:
flotando,
callando
o llorando,
siempre continuar.
Ser esta piel rota,
esta sangre fresca,
esta sombra con luz
que recuerda,
que te recuerda.
Ser estos ojos,
tus ojos,
todos los días,
todos los horizontes;
no ser mi cuerpo
y ser el tuyo,
y ser todos,
y ser la vida sin vida
y ser la vida de vida,
nada-todo ser: la vida
Creer en el tiempo sin tiempo,
creer en el abrazo sin abrazo
en un regazo infinito,
en un sueño infinito,
un sueño tibio y feliz...
Creer
para siempre quedarse.
Memoria feliz
que el futuro construye;
dolor pasado
que el futuro define.
Irse y quedarse
y nunca irse.
Ver los días idos,
ser los días idos,
ser el agua que viene,
no saber qué viene.
Amar no saber
y amar recordar,
amar con el olvido,
olvidar con el amor.
Nunca olvidar
y siempre amar,
siempre amar.
Así duela el dolor,
así duela la felicidad,
siempre continuar:
flotando,
callando
o llorando,
siempre continuar.
Ser esta piel rota,
esta sangre fresca,
esta sombra con luz
que recuerda,
que te recuerda.
Ser estos ojos,
tus ojos,
todos los días,
todos los horizontes;
no ser mi cuerpo
y ser el tuyo,
y ser todos,
y ser la vida sin vida
y ser la vida de vida,
nada-todo ser: la vida
Creer en el tiempo sin tiempo,
creer en el abrazo sin abrazo
en un regazo infinito,
en un sueño infinito,
un sueño tibio y feliz...
Creer
15 de mayo de 2026
Qué hacer
Qué hacer
De la vida qué hacer
tan repetitiva
tan finita
tan absurda
tan vacía
o llena de sí
y así vacía
Qué hacer
De la espera qué hacer
tan continua
tan infinita
tan evidente
tan llena
o vacía de sí
y así llena
Qué vida vive la vida
si siempre es la misma
y siempre se acaba
Qué vida vive la muerte
si siempre es la misma
y nunca se acaba
Qué hacer
De las dudas qué hacer
si son como la vida
que se mueren vivas
y se viven muertas
Qué hacer
De las certezas qué hacer
si son como la muerte
que se van calladas
y se callan idas
Qué hacer
De la vida qué hacer
tan repetitiva
tan repetitiva
tan finita
Qué hacer
De mí qué hacer
tan humano
tan humana
tan perdido
o sin sentido
Qué hacer
De mi vida qué hacer...
De la vida qué hacer
tan repetitiva
tan finita
tan absurda
tan vacía
o llena de sí
y así vacía
Qué hacer
De la espera qué hacer
tan continua
tan infinita
tan evidente
tan llena
o vacía de sí
y así llena
Qué vida vive la vida
si siempre es la misma
y siempre se acaba
Qué vida vive la muerte
si siempre es la misma
y nunca se acaba
Qué hacer
De las dudas qué hacer
si son como la vida
que se mueren vivas
y se viven muertas
Qué hacer
De las certezas qué hacer
si son como la muerte
que se van calladas
y se callan idas
Qué hacer
De la vida qué hacer
tan repetitiva
tan repetitiva
tan finita
Qué hacer
De mí qué hacer
tan humano
tan humana
tan perdido
o sin sentido
Qué hacer
De mi vida qué hacer...
13 de mayo de 2026
Me vierto en tristeza
Me vierto en tristeza
también en esperanza
Me vierto en nostalgia
también en abrazo
Me huyo
Me aparto
De mí me aparto
para soñarme soñarte
en esta vigilia de dormir
para soñarte soñarme
en tu cuerpo invisible
en mi cuerpo de ti
Me vierto en sonrisa
en tu sonrisa de mar
río de mi vida
vida de mi mar
Me vierto en tristeza
feliz tristeza
de tu llegada eterna
de tu eterna partida
Ven a verme
que ya te veo
sé mis ojos
la luz del tiempo
también en esperanza
Me vierto en nostalgia
también en abrazo
Me huyo
Me aparto
De mí me aparto
para soñarme soñarte
en esta vigilia de dormir
para soñarte soñarme
en tu cuerpo invisible
en mi cuerpo de ti
Me vierto en sonrisa
en tu sonrisa de mar
río de mi vida
vida de mi mar
Me vierto en tristeza
feliz tristeza
de tu llegada eterna
de tu eterna partida
Ven a verme
que ya te veo
sé mis ojos
la luz del tiempo
12 de mayo de 2026
Los gatos ayudan a buscar las mariposas
Los gatos ayudan a buscar las mariposas
que se vierten en sombras y se caminan en maullidos.
Qué nos dicen en sus sueños de gloria,
en los rincones de sus tronos,
en las memorias de sus reinos.
Hay días donde somos sus colas,
el pelaje de sus silencios,
la canción de sus encuentros.
Hay noches donde somos sus secretos,
sus visiones dimensionales,
sus caleidoscopios.
Hay la ausencia de su compañía
para quienes nunca los tuvimos.
El vacío de su existencia
entre quienes se sublimaron.
¿Qué soy yo que eres tú,
que nunca te tuve y te tuve
y me fui contigo y no me fui?
Orfandad de las órdenes,
de onomatopeyas crípticas que se acurrucan
en el regazo ajeno o en el propio
según la tasa de su liviandad.
Los gatos son las mariposas.
Un ser que es todos los seres.
Todos los retazos del universo
colados en ojos elípticos.
Ahí mientras duermes como dormir te veo
como dormida me ves.
Gata de los gatos,
gato de las gatas.
Código binario y no binario,
cero de todos los unos
y de cada sucesión de cuentas.
Como gotas y ojos,
como ojos y hojas,
como recuerdo a quien a su abuelo recuerda,
como recuerdo a quien quiero que me recuerde.
¿Me recuerdas?
Los gatos ayudan a buscar las mariposas
porque son ellas
y somos nosotros
durmiendo eternos en los días de casa,
en los puentes cíclicos,
en este pequeño cubo que nos lleva
a ustedes que parecen ser
y son y no son
con sus voces humanas y sus rostros de vida.
Ustedes son estos gatos
y son sus sueños.
Los sueños de los gatos son sus sueños.
Estos sueños, estas mariposas, estos gatos, este hoy.
¿Me recuerdas, gato de universo?
¿Me sueñas, gato de cosmos?
Aquí estamos: soy yo.
6 de mayo de 2026
Tu cumpleaños
Qué felicidad fue cuidarte
y que me cuidaras
y que me cuidaras
Qué felicidad fue tenerte
y que me tuvieras
y me contuvieras
como hoy me contienes
en esa presencia que siento viva
en ese lenguaje que siento vivo
en esas formas de existencia
Qué felicidad que es recordarte
y sentirte en esos vientos
que cruzan mi ventana
en esas nubes que se acomodan
por ti
en esas aguas que suenan a tu voz
Qué felicidad amarte
como nos hemos amado
entre los tiempos
y los espejos
entre los sueños
y el pensamiento
Qué felicidad es celebrarte hoy
cuando naciste y ya estabas
hoy que de nuevo naces
y aquí estás y no estás
Caminamos este camino
de dimensiones separadas
entrelazados
hacia el mismo destino
Yo que te veo sin verte
Tú que me abrazas sin irte
habiéndote ido a ser estrella
habiéndote entregado
a ser universal
Qué felicidad que es tenerte
en este corazón mío
que es el tuyo
en este futuro
que seremos los dos
Qué felicidad
cuando llorando mis lágrimas
te despediste
Qué felicidad triste
que fue dejarte
aquella tarde por fin sin dolor
Hoy te extraño
como siempre te extraño
en este Siempre tuyo
en este mayo de felicidad
y dolor
Qué felicidad pues vas conmigo
Qué felicidad tenerte siempre hoy
y que me tuvieras
y me contuvieras
como hoy me contienes
en esa presencia que siento viva
en ese lenguaje que siento vivo
en esas formas de existencia
Qué felicidad que es recordarte
y sentirte en esos vientos
que cruzan mi ventana
en esas nubes que se acomodan
por ti
en esas aguas que suenan a tu voz
Qué felicidad amarte
como nos hemos amado
entre los tiempos
y los espejos
entre los sueños
y el pensamiento
Qué felicidad es celebrarte hoy
cuando naciste y ya estabas
hoy que de nuevo naces
y aquí estás y no estás
Caminamos este camino
de dimensiones separadas
entrelazados
hacia el mismo destino
Yo que te veo sin verte
Tú que me abrazas sin irte
habiéndote ido a ser estrella
habiéndote entregado
a ser universal
Qué felicidad que es tenerte
en este corazón mío
que es el tuyo
en este futuro
que seremos los dos
Qué felicidad
cuando llorando mis lágrimas
te despediste
Qué felicidad triste
que fue dejarte
aquella tarde por fin sin dolor
Hoy te extraño
como siempre te extraño
en este Siempre tuyo
en este mayo de felicidad
y dolor
Qué felicidad pues vas conmigo
Qué felicidad tenerte siempre hoy
3 de mayo de 2026
28 de abril de 2026
23 de abril de 2026
Cuerpo duro
Hoy el conductor me preguntó mi edad. Respondí. Me dijo: "Uy pensé que tenía menos años. ¿Qué será lo que lo tiene tan acabado?" Sólo pude decir: "la calle que está dura". El resto de camino seguí hablando pero el corazón se me quedó en silencio.
19 de abril de 2026
Porque la noche se hace eterna
Porque la noche se hace eterna
Porque el mar calla
Porque el silencio invade
Porque el cielo me mira
con sus ojos cerrados
Por un universo que me eleve
Por un olvido que me olvide
Por un susurro que te llame
y por un río que me lleve
a los ojos que no ven
a la memoria vacía
al futuro que cae ya caído
al corazón que colapsa
al espacio eterno
donde colapso yo
¿Qué será?
¿Del andar qué será?
Agotar
a quienes llorar te lloran
Extinguir
a quienes acompañar te acompañan
Diluir
las redes de lo que un día fue
para dejarles continuar
libres de ruina
libres de sal
libres del helado frío que hoy traigo
y que me viste
pesado
como este recuerdo vivo
como este sueño vivo
como este muerto vivo
que me ahoga
que me vive
que me agota
que soy yo
17 de abril de 2026
Azul como el mar azul
Pedí un carro. Me respondió inmediatamente. Decía azul. Decía que estaba a 1 min. Inmediatamente llegó un carro azul. Intenté abrir repetidamente la puerta. Luego la otra. Golpeé la ventana. Alguien salió a medio cuerpo del carro. Me preguntó gritando: ¡usted quién es!.
Inmediato llegó mi Uber azul. Era otro, el real.
Me subí con el grito.
Me quedé blanco y azul.
Inmediato llegó mi Uber azul. Era otro, el real.
Me subí con el grito.
Me quedé blanco y azul.
14 de abril de 2026
11 de abril de 2026
Profundis
Acabo de estar en una exposición. De tanto ver y pensar las obras, que eran hartas, me detuve reflexionando en lo visto anteriormente en una esquina neutra mirando sin-mirar al piso, con los ojos cerrados pero abiertos, hasta que llegó un vigilante y me dijo que esa máquina de aire acondicionado no era parte de la exposición.
No me había dado cuenta de que había una.
Me quedé sin poder explicarle, le di las gracias por la "aclaración" y le hice caso.
Supongo no es la primera vez que le/me pasa.
No me había dado cuenta de que había una.
Me quedé sin poder explicarle, le di las gracias por la "aclaración" y le hice caso.
Supongo no es la primera vez que le/me pasa.
9 de abril de 2026
6 de abril de 2026
31 de marzo de 2026
Alguien que escuche
Cuánto silencio
en acompañarte
En acompañarte,
cuánto dolor
Van andando
Los cuerpos van andando
Todos son
la Nada; todos son
No queda nadie
sino la ausencia
Sino la ausencia
que soy yo
¿Hay alguien que escuche?
¿Hay algo por escuchar?
¡Qué escuche!
¡Alguien que escuche!
Que todos hablan...
Todos hablan
Nadie escucha
Yo no escucho
Yo no hablo
Nadie soy
en acompañarte
En acompañarte,
cuánto dolor
Van andando
Los cuerpos van andando
Todos son
la Nada; todos son
No queda nadie
sino la ausencia
Sino la ausencia
que soy yo
¿Hay alguien que escuche?
¿Hay algo por escuchar?
¡Qué escuche!
¡Alguien que escuche!
Que todos hablan...
Todos hablan
Nadie escucha
Yo no escucho
Yo no hablo
Nadie soy
y todo seremos
Te veo
con los ojos del universo.
Te hablo
con los sonidos del tiempo.
Eres el agua,
la lluvia,
el río,
el cosmos.
Y te pienso.
Cuánto te pienso
con este corazón
que aún pesa,
que se inunda en las memorias
y que te espera
aquel día,
un día,
cuando nada será
y todo seremos,
donde caminarán los caminos
que ya hemos recorrido,
abrazados, eternos,
siempre contigo.
Y miro mis amores:
mi familia,
los amigos
que sonríen conmigo
y me acompañan
en esta noche
sin luz
y sin olvido,
una noche de piano
y destino.
Pues un día estaremos todos:
todos los cuerpos,
todos los espíritus,
mirando el vacío
de lo ido,
la felicidad intangible,
la felicidad imperdible
de lo jamás perdido.
Te veo sin verte.
Me veo verte.
Sentirte.
Hablarte
en el silencio tibio
de la espera,
en la paz
de las estrellas,
allá a lo lejos,
acá con su luz-lenguaje,
en todas partes,
en todo surco,
en la casa,
todas las casas,
en el país,
todos los países,
en mí,
que eres tú y son todos.
Somos todos:
arena de todas las tierras,
partícula de todos los átomos.
Eres este cuerpo mío,
todos los cuerpos,
todas las historias.
Soy yo.
con los ojos del universo.
Te hablo
con los sonidos del tiempo.
Eres el agua,
la lluvia,
el río,
el cosmos.
Y te pienso.
Cuánto te pienso
con este corazón
que aún pesa,
que se inunda en las memorias
y que te espera
aquel día,
un día,
cuando nada será
y todo seremos,
donde caminarán los caminos
que ya hemos recorrido,
abrazados, eternos,
siempre contigo.
Y miro mis amores:
mi familia,
los amigos
que sonríen conmigo
y me acompañan
en esta noche
sin luz
y sin olvido,
una noche de piano
y destino.
Pues un día estaremos todos:
todos los cuerpos,
todos los espíritus,
mirando el vacío
de lo ido,
la felicidad intangible,
la felicidad imperdible
de lo jamás perdido.
Te veo sin verte.
Me veo verte.
Sentirte.
Hablarte
en el silencio tibio
de la espera,
en la paz
de las estrellas,
allá a lo lejos,
acá con su luz-lenguaje,
en todas partes,
en todo surco,
en la casa,
todas las casas,
en el país,
todos los países,
en mí,
que eres tú y son todos.
Somos todos:
arena de todas las tierras,
partícula de todos los átomos.
Eres este cuerpo mío,
todos los cuerpos,
todas las historias.
Soy yo.
8 de marzo de 2026
Nunca se va
Se va el cuerpo que en universo se queda
Se va la materialidad de la vida
(Somos cenizas de un pasado cósmico)
Somos futuros átomos de tiempo y memoria...
Se va el cuerpo a las aguas
en donde habita el primer destino vivo
en donde habitamos todos
Se va la historia hacia los mares...
Y te vas
como me iré yo
aquel día un día
el día de irse y siempre estar
y nos vamos
como te vas tú
como nos vamos todos
desvaneciéndonos
como vapor hacia las nubes
como oro hacia el espacio
y te vas
abrazando la vida que dejaste
durmiendo en la eternidad que ya eres
y que también soy yo
que somos todos
Se va la materialidad de la vida
(Somos cenizas de un pasado cósmico)
Somos futuros átomos de tiempo y memoria...
Se va el cuerpo a las aguas
en donde habita el primer destino vivo
en donde habitamos todos
Se va la historia hacia los mares...
Y te vas
como me iré yo
aquel día un día
el día de irse y siempre estar
y nos vamos
como te vas tú
como nos vamos todos
desvaneciéndonos
como vapor hacia las nubes
como oro hacia el espacio
y te vas
abrazando la vida que dejaste
durmiendo en la eternidad que ya eres
y que también soy yo
que somos todos
¡Somos el Todo!
y todo en nosotros es
y todo en nosotros es
Se va el cuerpo
que ya no habita sino el infinito
Se va flotando
fluyendo entre muros
y tiempos
Se transporta sin moverse
Nunca se va
que ya no habita sino el infinito
Se va flotando
fluyendo entre muros
y tiempos
Se transporta sin moverse
Nunca se va
28 de febrero de 2026
siempre vacíos
Qué vacío está el mundo
qué vacío...
Las calles sucitan
un augurio de final
de silencio infinito
de malestar
¡Qué vacío está este mundo!
Qué vacío estoy yo
que voy sin ir
con los astros sin saber
con el tiempo sin querer
con la duda
sin el querer
Qué vacío está el olvido
y la memoria
que nada guarda
sino su delirio
su camino al aullido
al último latido
donde pesa la ausencia
y sólo existe el nunca estar
Qué vacíos caminan los caminos
que van sin sentido
que se hacen sin destino
llenos de nada
de todo, de mí siempre,
siempre vacíos
qué vacío...
Las calles sucitan
un augurio de final
de silencio infinito
de malestar
¡Qué vacío está este mundo!
Qué vacío estoy yo
que voy sin ir
con los astros sin saber
con el tiempo sin querer
con la duda
sin el querer
Qué vacío está el olvido
y la memoria
que nada guarda
sino su delirio
su camino al aullido
al último latido
donde pesa la ausencia
y sólo existe el nunca estar
Qué vacíos caminan los caminos
que van sin sentido
que se hacen sin destino
llenos de nada
de todo, de mí siempre,
siempre vacíos
17 de febrero de 2026
Haberte dejado
Siento haberte dejado
en el último momento
de tu compañía.
Siento haberme ido
justo cuando te fuiste,
en el último instante
de tu compañía.
Siento no haber estado
aquel momento
en que no ibas a estar más.
Pude haberte visto partir
e irme contigo,
pero no pude.
Pude haberte acompañado
pero no pude ir.
Pude haberme ido contigo,
pero no pude ir.
No puedo allá aún vivir.
Pude haberme ido contigo,
al menos a esa brevedad
del despedir,
del «amor mío,
corazoncito mío,
hasta la eternidad»,
decir…
Pues aún tengo esta vida
que me espera mientras espero
contigo estar.
Siento haberte dejado
aquella tarde de viernes
en soledad.
Reconstruyo lo que fue,
lo que pudo ser.
Reconstruyo: irme y decirte
«ya vuelvo, ya vuelvo…»
y volver y verte,
y verte sin verme.
Haberme ido,
haberte ido,
para nunca más tú estar.
Sé que me perdonas
porque siempre estuve.
Sé que me llevas
porque yo te llevo.
Sé que no te vas.
Pero me duele la vida,
me duele el vivir.
Me duele la vida
sin contigo vivir.
Me duele en el dolor
que es ahora la vida.
Me duele en el dolor
que es hoy la vida.
Me duele el existir.
Y camino,
camino hacia la vida,
y camino hacia el vivir,
mientras espero,
cuánto espero,
corazoncito mío,
contigo,
allá siempre contigo,
por siempre vivir.
12 de febrero de 2026
Feliz destino
Hay otro día
contigo siempre un día
infinito
Hay otra noche
contigo todas las noches
universales
El cielo nos habla
desde ambos lados
tú que allá reposas
yo que acá duermo
Allá-acá en el límite
tres límites
nos encontramos
para nunca irnos
Ayer hubo inmediato dolor
hoy duele sólo la memoria tangible
y sonríe la memoria universal
de todos los recuerdos
de todos los futuros
No hay días
sólo tiempo
flotando
con-entre nosotros
sólo espacio
siendo tiempo
siendo paz
siempre equilibrio
feliz destino
sin destino
contigo siempre un día
infinito
Hay otra noche
contigo todas las noches
universales
El cielo nos habla
desde ambos lados
tú que allá reposas
yo que acá duermo
Allá-acá en el límite
tres límites
nos encontramos
para nunca irnos
Ayer hubo inmediato dolor
hoy duele sólo la memoria tangible
y sonríe la memoria universal
de todos los recuerdos
de todos los futuros
No hay días
sólo tiempo
flotando
con-entre nosotros
sólo espacio
siendo tiempo
siendo paz
siempre equilibrio
feliz destino
sin destino
11 de febrero de 2026
Nada respira
El cuerpo pesa como las grandes rocas
El corazón pesa como las mareas
de las tormentas
como la caída de las espadas.
Todo parece. Nunca es.
Ya nada es.
¿Qué es esto de ir cuando ya todo se ha ido?
¿Qué esto de sentir cuando nada palpita
sino la memoria de haber sido
el recuerdo de haber vivido
el paraíso de haber estado?
Pesan los días en la búsqueda de sus noches.
Pasan los días pesados por sus días.
Nada habla, todo es ruido o silencio.
Nada avanza.
Nada respira.
El corazón pesa como las mareas
de las tormentas
como la caída de las espadas.
Todo parece. Nunca es.
Ya nada es.
¿Qué es esto de ir cuando ya todo se ha ido?
¿Qué esto de sentir cuando nada palpita
sino la memoria de haber sido
el recuerdo de haber vivido
el paraíso de haber estado?
Pesan los días en la búsqueda de sus noches.
Pasan los días pesados por sus días.
Nada habla, todo es ruido o silencio.
Nada avanza.
Nada respira.
10 de febrero de 2026
Leer
Leer el silencio
los espacios vacíos
la noche eterna
el calor
Leer la memoria
el olvido
las miradas
el dolor
Leer las lágrimas
los suspiros
el cansancio
el amor
Leer mi cuerpo
que aún respira
leerme en ausencia
leerme en presencia
leerme hoy
los espacios vacíos
la noche eterna
el calor
Leer la memoria
el olvido
las miradas
el dolor
Leer las lágrimas
los suspiros
el cansancio
el amor
Leer mi cuerpo
que aún respira
leerme en ausencia
leerme en presencia
leerme hoy
1 de febrero de 2026
Cumpleaños Cuarenta y tres
Cuarenta y tres
y no estás esta vez,
no eres cuerpo ni voz,
no eres abrazo y café,
no estamos hoy los dos,
no estás este mes.
Hoy son cuarenta y tres
y no estás esta vez.
El alma me duele
como me duele el dolor,
y nada hay que consuele
el abismo que es el amor.
Hoy son tres
y no sé qué vendrá después:
hacer mi vida sin tu vida,
sentirme sin retorno, sin salida,
saberme esta vez
sin letras, sin voz...
Hoy no estamos hoy los dos.
Cuarenta y tres
y no estás esta vez,
pero siento que te siento,
pero siento que no te olvido.
Te leo en el viento
y te escucho en los sonidos
del inmenso universo,
aquí en mi espíritu inmerso.
Te oigo en los sonidos
de mis palabras que te llaman,
de mis suspiros que te hablan.
Te oigo en los murmullos,
ajenos, míos, tuyos...
Hoy cuarenta y tres
y no estás esta vez,
y estás en cada instante,
infinito, eterno, brillante.
Y estás esta vez,
porque te vivo en espera,
porque te vivo yo perdido,
porque eres la calma entera,
porque te vivo contenido
en esto que tuvimos,
en esto que descubrimos.
En estas aguas, brisas, mareas
que son la vida y la no-vida,
que sólo son una puerta
de entrada y salida
visible intangible entreabierta,
allá en donde tú estás,
allá en donde no hay más
sino el descanso, la paz.
En donde juntos seremos,
hoy que ya nos somos,
hoy que somos lo que somos:
el horizonte, todos los cielos,
el cosmos.
Hoy cuarenta y tres
y estás siempre,
y te veo siempre,
y siempre me ves.
Estás conmigo
cada instante,
en mis sueños vigilante,
también este día que te extraño,
este día de cumpleaños,
también esta vez.
28 de enero de 2026
A dónde voy
A dónde voy
si ya no estoy
si ya no estás
si ya no está
la respuesta
que parecía
si nunca estuvo
si no estará
A dónde vamos
si ya no estoy
si ya no estás
si ya no está
la respuesta
que parecía
si nunca estuvo
si no estará
A dónde vamos
A dónde acaso vamos
si nada hay
sino un dolor
sino un vacío
la duda y la no-verdad
A dónde voy
si ya no está el estar
si sólo hay
tormenta y distancias
miedo y soledad
A dónde vamos
si nada hay
sino un dolor
sino un vacío
la duda y la no-verdad
A dónde voy
si ya no está el estar
si sólo hay
tormenta y distancias
miedo y soledad
A dónde vamos
A dónde acaso vamos
si somos futuro sin futuro
si somos futuro funeral
Nada queda
ni mi olvido queda
todo se diluye
todo huye
todo se va
A dónde voy
si ya no estoy
si conmigo ya no estoy
si te fuiste conmigo
si ya no estás
Nos fuimos siempre
Nos fuimos idos
Nos fuimos ya
si somos futuro sin futuro
si somos futuro funeral
Nada queda
ni mi olvido queda
todo se diluye
todo huye
todo se va
A dónde voy
si ya no estoy
si conmigo ya no estoy
si te fuiste conmigo
si ya no estás
Nos fuimos siempre
Nos fuimos idos
Nos fuimos ya
27 de enero de 2026
No hay un lugar para la vida
No hay un lugar para la vida
si en la vida no estás
si la vida no eres
si estás en ningún lugar
Hay un lugar que habitas
en cada vida de mis vidas
en cada sitio y lugar
en todas las arenas perdidas
en todas las formas escondidas
en todo el mar
No hay un lugar para esta vida
si en mi vida no estás
en el ahora que no habitas
en el cuerpo que no palpita
en tu Ahora universal
que es tiempo, agua y arena
y toda la verdad
que es brisa que transporta
dormida y serena
tu corazón universal
Hay un lugar para mi vida
porque mi vida entera
es tu posición y lugar
porque en mi vida entera
siempre estás
Hay un ahora y lugar
que me espera
un contigo un día estar
si en la vida no estás
si la vida no eres
si estás en ningún lugar
Hay un lugar que habitas
en cada vida de mis vidas
en cada sitio y lugar
en todas las arenas perdidas
en todas las formas escondidas
en todo el mar
No hay un lugar para esta vida
si en mi vida no estás
en el ahora que no habitas
en el cuerpo que no palpita
en tu Ahora universal
que es tiempo, agua y arena
y toda la verdad
que es brisa que transporta
dormida y serena
tu corazón universal
Hay un lugar para mi vida
porque mi vida entera
es tu posición y lugar
porque en mi vida entera
siempre estás
Hay un ahora y lugar
que me espera
un contigo un día estar
No hay un lugar para la vida
si en mi vida hoy no estás
si en mi vida hoy no estás
21 de enero de 2026
Dos meses
Eres dos meses
y toda la vida.
El universo que descansa
y una mañana que respira.
Eres este cuerpo mío
que aquí se queda.
Esta ausencia.
Este vacío
de tu compañía.
Ya nos veremos
como nos vemos.
Es el pasado el siguiente día.
Soy quien espera,
quien ahora al horizonte mira.
y toda la vida.
El universo que descansa
y una mañana que respira.
Eres este cuerpo mío
que aquí se queda.
Esta ausencia.
Este vacío
de tu compañía.
Ya nos veremos
como nos vemos.
Es el pasado el siguiente día.
Soy quien espera,
quien ahora al horizonte mira.
20 de enero de 2026
¿Dónde estás ahora que no estás?
Las playas más grandes
Los caminos más extensos
Los cielos más silenciosos
sólo observando
sólo siendo
las formas de nuestras formas
los recuerdos de nuestros recuerdos
¿Dónde estás ahora que no estás?
Dime cómo somos
si siempre somos
en estos puentes de agua y sal
en este mundo de vivir
y ya no parar
para siempre andar y parar
Dime qué somos
ahora que me ves
sin verte mirarme
Los caminos más extensos
Los cielos más silenciosos
sólo observando
sólo siendo
las formas de nuestras formas
los recuerdos de nuestros recuerdos
¿Dónde estás ahora que no estás?
Dime cómo somos
si siempre somos
en estos puentes de agua y sal
en este mundo de vivir
y ya no parar
para siempre andar y parar
Dime qué somos
ahora que me ves
sin verte mirarme
y te veo
y te escucho
y te siento
y te escucho
y te siento
siendo viento
horizonte
mar
mientras yo,
en las distancias de los mundos,
te escribo
para hablarme
para verte hablarme
en el código místico
del estar y no estar
¿Dónde estás?
¿Aquí conmigo
acaso estás?
horizonte
mar
mientras yo,
en las distancias de los mundos,
te escribo
para hablarme
para verte hablarme
en el código místico
del estar y no estar
¿Dónde estás?
¿Aquí conmigo
acaso estás?
15 de enero de 2026
Lloro mejor
Aún lloro
pero también lloro mejor.
Aún extraño
pero también extraño mejor.
Lloro más,
lloro menos,
lloro mejor:
en futuro,
en calma,
en abrazo,
en emoción.
Hay un dolor,
este dolor,
que va encontrando
un lugar,
una posición,
un respiro,
una calma en la calma,
un aquí en mi alma.
Pues encontrándote encontrándome,
te encuentro encontrándote:
en feliz sueño,
en ayer feliz,
en mañanas de susurros.
Eres siempre compañía.
En noches de oráculos,
eres siempre cercana lejanía,
lejana cercanía.
Te encuentro encontrándote
en búsqueda y pensamiento,
en destino en carrera,
y en pausa que espera.
Este siempre tuyo suspiro.
pero también lloro mejor.
Aún extraño
pero también extraño mejor.
Lloro más,
lloro menos,
lloro mejor:
en futuro,
en calma,
en abrazo,
en emoción.
Hay un dolor,
este dolor,
que va encontrando
un lugar,
una posición,
un respiro,
una calma en la calma,
un aquí en mi alma.
Pues encontrándote encontrándome,
te encuentro encontrándote:
en feliz sueño,
en ayer feliz,
en mañanas de susurros.
Eres siempre compañía.
En noches de oráculos,
eres siempre cercana lejanía,
lejana cercanía.
Te encuentro encontrándote
en búsqueda y pensamiento,
en destino en carrera,
y en pausa que espera.
Este siempre tuyo suspiro.
5 de enero de 2026
Te alcanzo porque te pienso
Te alcanzo porque te pienso
porque un día fuimos sueño
vida de milagros
pasado de caminos
Te alcanzo porque te espero
porque aquí te siento
en este sueño que es la vida
en esta vida
en donde eres mi sueño
Hay un doler del duelo
este velo
que hoy me oculta
que hoy te oculta
que a veces se calla
que a ratos me habla
Hay un suspirar del duelo
en la felicidad de haberte tenido
en la felicidad de aquí tenerte
en otra materia y contenido
porque te tengo
como las montañas al cielo
porque me tienes
como la espera al espejo
porque te hablo
y aún en silencio te veo
¡Te alcanzo porque te busco!
porque te escucho
porque un día fuimos cuerpos
porque hoy somos luz y universo
Te alcanzo, cada día te alcanzo
porque siempre te espero
porque aunque te has ido
aún te tengo
porque un día fuimos sueño
vida de milagros
pasado de caminos
Te alcanzo porque te espero
porque aquí te siento
en este sueño que es la vida
en esta vida
en donde eres mi sueño
Hay un doler del duelo
este velo
que hoy me oculta
que hoy te oculta
que a veces se calla
que a ratos me habla
Hay un suspirar del duelo
en la felicidad de haberte tenido
en la felicidad de aquí tenerte
en otra materia y contenido
porque te tengo
como las montañas al cielo
porque me tienes
como la espera al espejo
porque te hablo
y aún en silencio te veo
¡Te alcanzo porque te busco!
porque te escucho
porque un día fuimos cuerpos
porque hoy somos luz y universo
Te alcanzo, cada día te alcanzo
porque siempre te espero
porque aunque te has ido
aún te tengo
Te alcanzo porque te busco
Te alcanzo porque te espero
Te alcanzo porque te espero
Suscribirse a:
Entradas (Atom)