Me caigo así. De este modo. Con la cabeza directa al piso, al suelo, a la baldosa blanca, al cemento frío. Me derrumbo así. Con el desmayo de la novela. Con el golpe fatal, con el pie recto, con el brazo derecho, el cuerpo estirado, el cuerpo halado y jalado. Me desmorono. Me destrozo. Ahora soy todo partes. Y soy cada parte con sus partes. Y voy así. A desaparecer. A perecer. A fenecer. A no ser. Sigo cayendo. Me caigo. Me veo caer.